记者钱宇为追查一桩离奇坠楼案，以实习教师身份潜入同阳一中。这所学校没有七号楼，没有人承认死过学生，只有一个穿红校服的女孩夜夜入梦。
查到的线索颠三倒四，每个人都各执一词，鬼魂出没、记忆混乱……钱宇日渐感觉自己在被这所学校同化。所有人都说他的记忆出了问题，可枕下每天出现的警告字迹，两本互相矛盾的日记，以及那个每月21号必到的诅咒，都在逼他向血脚印蔓延的天台走去。
那里有一扇门。推开之后，他才会明白——这座楼里，真相就不该被揭开。
