花城三阕之· 红棉女

2012年夏天，林溪、夏晚、陈曦挤在大学宿舍，喊着要一起当女强人、一起住大房子。十年后，她们在同学会上重逢：有人成了围着家庭打转的全职妈妈，有人是深夜崩溃的大厂总监，有人还在地下室里追导演梦。她们吵过、断过联，却在彼此最狼狈时重新牵起手。原来闺蜜不是永远不吵架，而是吵完还能说“我还在”；原来成长不是孤军奋战，是有人陪你从青涩走到成熟。

一路走来，我们只有一个视角，那就是我们自己。 我们不是上帝，也没有任何主角光环或者开挂的技能。我们只是每一个普普通通的人而已，但即便如此，谁说普通人不能活出自己的人生呢？ 何为逆天改命，不就是把自己的一手烂牌默默接受，然后打出独属于自己的一生呢？ 本书主角张芷，年龄25岁，从小父亲打工失踪，母亲和自己相依为命。15岁时身患精神疾病，母亲陪她度过了最艰难的十年。家中贫寒，但麻绳专挑细处断，在她25岁的时候，母亲离世，张芷只记得母亲的教诲活下去……

隐藏主剧本：生物学组员、国际团成员、神秘赛选手。 现实副剧本：为一块地、100万彩礼，全家把陌生男人反锁进她房间，她把男人杀了。命案影响新别墅园，半个城市的开发停滞，多少人血本无存。 她疯了，父母仍逼她直播还债。 她被追杀重伤，父母宁愿买房也不花钱救她。 她无家可归、被网暴、身无分文、是全城罪人， 陆白榆没有等待救世主，她拿起了自己的利剑，斩天斩地。 梁盛钦说：“陆白榆，你家收了我100万。” 段煦城说：“白榆，信我，把你父母的房子争取到手。” 林苏淮说：“别信任何一个好人。” 恶鬼徐来，陆白榆把主副剧本全撕烂—— 又名《屠她之城》或《浴她之火》

沈家有两个女儿。 姐姐沈一楠，嫁入富裕人家，公婆掌控欲强，丈夫被惯得不知柴米贵。外人看着风光，只有她自己知道，那风光是纸糊的，一戳就破。 妹妹沈小冉，嫁给了情投意合的胡文。可直到生了孩子，才发现婚姻这门课，才刚刚开始。 更“好”的是——胡家四代同堂，公公婆婆、老奶奶，加上刚生完孩子的小姑子胡静，一屋子人挤在一起坐月子。孩子哭，大人吵。沈小冉曾经幻想过婚姻的模样，但绝不是眼前这样：喂奶时没人避嫌，说话时没人听懂，想静静时满屋子都是人。 只是，这世上没有十全十美的婚姻，没有处处顺心的婆家。所谓的圆满，不过是学会在鸡飞狗跳的日子里，修得一颗小满的心。 人生不求万全，小满即是万全。

罹患喉癌的退休青衣林慕云，与逃离故乡十年的美食记者女儿陈诗雨，在面临拆迁的老宅里被迫同居。 一个唱不了戏，一个做不出记忆中的味道。 从厨房到戏台，从药膳到绝唱，两代女性在裂缝中对峙又相拥。 当拆迁通知与复诊噩耗同时抵达，她们用一桌失传的梨园宴，一场“无声”的封箱戏，告诉世界： 有些传承不在庙堂，而在人间烟火里。 戏台塌了，她把人生过成戏；舌尖记得，她将味道写成诗。当不能唱的青衣遇上不懂戏的女儿，一场关于爱与救赎的“对口戏”，在油烟与胭脂间悄然开锣。

我出生在一个重男轻女的年代，是那个不被期待的二胎女孩。 为了生下我，妈妈东躲西藏；为了留住我，她顶住了所有压力。 我曾被送走、被寄养、被误解、被忽视， 却在命运的缝隙里，一次次被温柔照亮。 大姨妈和大姨丈给了我最初的家， 爷爷用他沉默又霸道的爱，护我整个童年， 而我和先生，从同一家医院出生，隔一条马路长大， 缘分早在我们出生时，就已悄悄写好。 这是一个普通女孩的成长史， 有原生家庭的伤，有寄人篱下的苦， 更有那些不期而遇的温暖，把我从尘埃里，慢慢托向阳光。 我曾不被期待，却一生都在被深爱。