第二道杠

三个性格迥异、成长背景迥异的年轻女性来到她们向往的首都，为了留在这座城市、融入这座城市，纯真的乔羽舒、精明的姚露、隐忍的蒋丽玲，她们在各自的道路上努力着成为一名“北京人”。而北京对于她们，是乐土，还是牢笼？

女性的个体婚姻生活，时常映射群体对婚姻的意识状态。有时我们看似是一个人用自己的意识过完这一生，但实质上它是一个混合了群体意识之后的你，如同混合了一切的奶昔，配合着你过了这一生。因此有些人究其一生都在寻找纯粹，但是纯粹的混合，何尝不是一场纯粹？！

一九〇四年春，十九岁的苏婉青站在天津火车站月台上，身上只有一块银元和一封求助信。就在三天前，她还是在塘沽舅父家寄人篱下的孤女，因顶撞舅母关于女子读书的讥讽，被锁进柴房。破窗逃出时，她只来得及抓起桌上的一封信。 她不知道，这封信将把她送到《大公报》主编面前，让她成为中国第一代女编辑；她更不知道，此后的四十年里，她将从逃婚的弱女子，成长为执掌女子学堂的校长、游历欧美的新女性、最终在战火中找到属于自己的归宿。 这不是吕碧城的传记，而是一个普通女子在时代洪流中，如何一步一步成为自己的故事。她经历过退婚之辱、寄居之苦、职场之困、情爱之惑，但她始终相信：女子自立，方能立于天地之间。

林间入职润创第一天就被告知：技术岗满编，先干综合——管部门吃喝拉撒。 她告诉自己，新人没资格挑。 直到某天，食堂里一帮男部长抢过来女部长手里的餐盘：“怎么能让女生端盘子，我来。” 女部长一边笑着道谢一边把盘子端回来，高跟鞋踩得稳稳的大步往前走。 后来的一年里，她见识了扯皮文化、同事被刺、领导暧昧的关心。男友劝她别钻牛角尖……她转头分了手。 所有人都觉得她不知足。 她没辞职。 不是没想过，她是不想逃。她要在这个把女人当花瓶的职场里，找到自己站稳的方式——哪怕鞋跟踩进泥里，也要一步一步，走成自己的路。

2004年陕西岐山，五十岁的薛曼英接连痛失丈夫与儿子，人生骤然崩塌，唯有怀中先天右耳失聪、尚未满月的孙女田霜，是她活下去的光。一老一小就此告别故土，南下上海。 从被城管驱逐的街边摊，到终于拥有属于自己的方寸小店，“薛曼英面馆”的招牌下，沸腾着这对异乡祖孙全部的艰辛与挣扎。陌生的口音、突如其来的风波、为未来积攒的希望，都化作了那碗热辣滚烫的岐山臊子面里最深沉的味道。 2035年，已是知名画家的田霜，在英国伦敦的个人画展轰动业界。她用一场名为“面脉·归途”的画展，诉说这段跨越三十年，关于根脉、生存、爱与归途的故事。

有一天，我发现有些人的脸上打了马赛克。 不是在视频里，而是真真切切、看得见摸得着的马赛克。 我看不清这些人的五官，也听不清他们说的话。 医生说我有病。 我也是这么觉得的。