此间熹微

2000年秋，父亲用五百块择校费把我送进市二中。我坐在永久自行车后座，看着他的汗浸透灰衬衫，像一幅沉默的地图贴在背上。他递给我一个五毛钱的烧饼，自己啃着从家里带的硬面饼子。那一刻我发誓，要活出个样子来

新的世界扑面而来——实验班窗边晨读的沉静侧影，从二班转来的大眼睛女生，还有那个只有芝麻大小的三角形标记。

我以为找到了生存的捷径。直到买车那天，父亲说：“路走正了，车才骑得稳。”

十三岁的夏天，北京申奥成功。整座城市陷入狂欢，而秋月的座位空了。

同一个夜晚，一边是火焰，一边是灰烬。一个民族的起飞礼炮，和一个女孩的梦想被折断的声音，同时想起。

这是2000年的故事，也是一代人的故事。