三年前,温知遥为查清母亲在南屿火灾中的死亡真相,选择与祁慎行签下冰冷婚约——十八个月、七条规则、谁先动心谁认输。他需要体面的妻子挡下家族联姻,她需要他的权势触碰封存十年的旧案。可当旧案笔记失窃、匿名威胁接踵而至、调查记者林述深夜送来录音笔,她才惊觉祁慎柏的死与母亲的死纠缠在同一条锁链上。而祁慎行抵在她额头的那句“你再这样,我可能真的会输”,让第七条规则摇摇欲坠。这是一场从交易开始的婚姻,却在危险与真相的夹缝里,长出了谁都不想先承认的真心。