在这座名叫沧城的南方老城里，我守着一间开了快二十年的修表铺。铺子藏在青石板铺就的巷弄最深处，门脸窄小，终年不见直射的阳光，只有一盏蒙着灰尘的老式白炽灯，在阴雨天里发出滋滋的电流声，照亮满桌精密却冰冷的齿轮、发条、游丝。
我这一生，就像这些被人遗弃的旧钟表——停摆、破碎、锈迹斑斑，永远走不准时间，也永远见不得光。
