上海来的大小姐

“你是上海人，还是新疆人？”这个问题，王雨薇被问了一辈子。

1985年春节，父母从兵团归来接她“认祖归宗”，暑假，十二岁的她攥着去新疆的行李票，让她跟着行李列车员，将她当作行李托运，在堆满包裹的车厢里独自返程。

弄堂福爷叔打趣要把她“寄回新疆”，她看着大姑妈花两个月工资配的金丝边眼镜，眼泪砸在镜片上，模糊了冰冷的行李票。

她以为自己是上海人，户口却早已注定她属于遥远戈壁。

一边是视如己出的大姑妈一家，一边是陌生却愧疚的亲生父母，她像张被退来退去的邮票。

四年后知青返沪政策出台，她逃离戈壁，却只等到漏雨木屋、与老人挤床的窘迫，以及底层生活的无望。

从小新疆到上海来的“大小姐，她用十二年寻找归宿。