未完成的秋

闻家人有个秘密，他们每一代人都得上山剃头当和尚。 上至结婚生子了的，下至只会泥里打滚的。

一场白事，一杯馥芮白，两个顶级骄傲的混蛋。 他是战地记者，从硝烟里爬出来的猎食者，满身是刺。 她是化工高工，习惯压制一切不稳定的工程师，严丝合缝。 二十年“共犯”，十年悬而未决。他们重逢在相亲桌的两端，像两件被父母退回的、过了期的商品。 “既然都单着，凑活过也行。” “咱俩的共识，不就是绝无可能吗？” 可谁也没承认——那些以为烧成灰的，其实一直在烧。

九新高中，萧姝踩着细跟鞋走着，一群群学子在操场上打着篮球，红旗在风中飞扬。 沈丛生手上拿着矿泉水跟着：“犹记得我们第一次相遇，是场蓄谋已久的恶作剧。” 萧姝拿过沈丛生手上的水，扭开瓶盖，水流进嘴里，像条虫子，滑腻冰凉。 青春里的不喑世事，像蝉鸣吹响了号角，揭开了生活里的蝇营狗苟。 萧姝在草坪上站定，望着穿着校服衫女孩在看自己，恍惚中人脸重叠，仿佛看见了年少时的自己。 风中卷着青草的芳香，吹散了海藻般浓密的长发，少年的你我早已远去。 “婚纱照在这拍吧，这是我们初遇的地方，沈丛生？”

云滇山村兄弟，踏时代拍节走出山村，钢厂虐虾，校园潜龙，官场遨游，商场逐浪，造福家乡。

在上学的时候，许咘咘喜欢过一个叫做陆晚的男孩。 她觉得，种种迹象表明，陆晚也喜欢自己。 于是在高中毕业时，她勇敢地递出了告白信。 却什么也没等到。 直到很多年后，许咘咘被调职回老家。 她才后知后觉地在家里翻到了当初本应该送到她手里的告白信。 回信的末尾，用一枚二维码，记载着陆晚对许咘咘的心意。 坏消息：二维码已经过期了 好消息：陆晚的心意没有 热情开朗但遇事就会缩进壳里的快乐小乌龟 × 防御性拉满竖起尖刺抵抗世界却只对她露肚皮的大刺猬

之前做文案的小闲，太费脑了；如今在大湾区做流水线的他，太费腰了。