山那边的灯：一个乡村女教师的AI时代

2026年，大别山深处的女孩林知夏考上师范学院，带着一支裂了笔帽的钢笔走进城市。AI浪潮席卷教育，十秒批改一篇作文的机器，能否替代九十秒写下“你想被代替吗”的教师？

从大一公开课被AI批改，到毕业时拒绝城市高薪、回到青山镇，林知夏用三年时间，把全县倒数的班级带进前列。她教会学生的不是标准答案，而是“看见自己”——小石头揣着母亲给的石头写了满分作文，小虎把游戏里的领导力搬进现实，燕子从“我恨她”写到“妈妈，我开始想你了”。

AI能批改语句，但批不了思念；能推送知识，但递不了纸巾。这是一部关于灯如何被点亮、又如何传下去的小说——三代教师，一间乡村教室，AI时代里不可替代的人性温度。