辞掉心理老师的工作后，许春和把救助青少年当做自己的事业，她做公益讲座，直播连线，帮助了很多困在黑暗中的孩子。她接纳很多人的坏情绪，却习惯和任何人保持距离。
周之砚是唯一让她破例的成年人，他温柔内敛，沉默克制，每一次靠近都很有分寸，她本能想要远离他，却因一次偷拍事件，和他一起上了热搜。她被网暴时，他找人平息舆论，送她亲手制作的饰品，连对她的表白都很含蓄克制。
而他们的偶遇，其实是被人写好的剧本。
困在母亲车祸疑云中的周之砚，第一次见到许春和，以为她是故意接近自己的棋子。
执迷于查出当年真相的他，选择蓄意靠近。一次又一次的试探中，他才发现自己早就偏离了初心。
