2000：刘小蓓走失在唐人街

2020年，美国东北部一座衰落的工业城市里，一个名叫刘小蓓的华人女子消失了——没有新闻，没有记录，仿佛从未存在过。

只有三个人开始寻找她：一名华人女警、一个留学生、一个短途出差的中国人，他们驾驶一辆粉色的福特汽车，在七天的时间里横穿数座城市，追逐一个不断改变方向的线索。克利夫兰-底特律-芝加哥-西雅图……从美国东北到中国东北，旅途危险丛生，也浪漫跳脱。三人越接近真相，越发觉，刘小蓓从一个谜语变成了一段人生，他们寻找的，也不止是“她”。

一个公路探案故事，也是一个寻找故乡与归属的故事。