路遥安一直记得她第一次遇见时远的那天，妈妈带她去到那个充满着陌生气息的“家”。路遥安像只警惕的小刺猬，而时远却在她旁边蹲下身来，眼神温柔。
“今天开始，我就是遥安的哥哥了。”
只是时光飞驰而过，路遥安终于还是长成了疏离的样子，独自背着行囊走过许多地方，把模糊的秘密埋在心底，与时远保持着标尺般安全的距离。
直到时远拿下万众瞩目的荣誉，成为儿时允诺的“厉害的哥哥”；
直到庆功宴的酒后，疯狂而失控的吻终于落在她的唇角。
“路遥安，我清醒得很。”
“我不是戒酒发疯，我是，蓄谋已久。”
