这是一部由记忆碎片与感官残像缝合的文本。时间是暴力的桃色齿轮，每一秒都在挑染、冲垮所谓的“原先”。故事里，寐、笺、婪三人被置于西元前般的荒芜时态——没有过多爱恋，只有贫乏的感情纠葛像陈年老醋一样沉底。
笺，一个被定义为“假好人”的存在。他抽离记忆，控制欲盘踞在老男孩的躯壳里，是寐生活中多余水泡成的苦茶。他嫉妒寐“不一样的正常生活”，用神经质的大调不断生事。而婪，是笺暧昧指向的另一个坐标，与笺被“永远在一起直到死亡逼近”的判词捆绑。
寐则始终处于脱离与渴望的夹缝。脱离对初爱的眷恋，又被饥洱消耗本质体能；向往物质第一的平静生活，却陷在血肉模糊的眼瞳镜像里。
