一九六六年的风，吹散了所有人的归途。
八岁那年，父亲死在批判台上，母亲带他南下寻亲，在人潮中走散。他流浪乞讨，直到一个雨夜被车撞倒，带回那个种满栀子花的家。
家里有个同岁的哥哥。初见时往他鞋里倒图钉，扎得他脚底鲜血淋漓。可也是这个人，在他坠入山涧时跳下去救他，在父亲毒打他时扑上去替他挡。他们在星空下跳舞，在胡麻地交换戒指，他以为这就是一生。
可造反派查出他是反革命之子，为救全家，他随一对美国夫妇离开。临走那夜大雨滂沱，他跪在门前给熟睡的哥哥磕了三个头。
五年后重返故园，只见三座坟头。
“哥，惜文回来了。”
可他再也听不见一声惜文。
他在坟前挖了一株栀子花带回纽约，每一夜梦见的都是那个少年。
