标记了很多美好的、精巧的句子，但又知道把它们整理下来的行为无疑是愚蠢的：那是作者眼里的北国大地，是属于他本人的森林、云朵、空气和生机。与其说是作者在教人写作，不如说他在热情诚恳地教读者，发现、表达和创造美。

我以为他还活着，他一定还活着吧，我能读到他的思想。