冬天的红杉树

杜凉音和周葛川从幼稚园就认识，几乎整个学生时期都同班，大学毕业后就结了婚。她以为这就是爱情，但实际上，她从来没有理解在一起意味着什么，她总是把所有出乎意料的情况当作爱情。终于，她决定结束这一切，开始新的生活。

城市并不是硕大无比的居所，人们在某幢建筑的窗口里工作，俯瞰街道，以各种奇怪的方式交流，保证每个人不会在孤独中度过白昼。住在城市中，无法瞥见它的全貌，但总能看见它的线路，地铁，公路，车辆在钢铁溪流中静止不动，像一溜溜竹片凉席缠绕着疯长的建筑。

但所有的公路都通向每个人想要去的地方。比如，杜凉音坐在辜肃霖的车里，一起去乡村生活几天。这才是她的新生活，而曾经占据她生活和心灵的所有经历够成了过去，不能在继续直接影响她，也不再会重新出现在她生命中，把她渐渐变成另一个人。

因为她和周葛川都结束了，他们从幼稚园就认识，几乎整个学生时期都同班，大学毕业后结了婚，她以为这就是爱情，各种各样爱的表现方式中的一种，但实际上，她从来没有理解在一起意味什么，她总是把所有出乎意料的情况当作爱情。

只有这一次，去乡下旅行，是唯一与众不同的。