亲吻悬崖

本书收录了致水在2014年～2017年大学时期的主要诗作。

一直以来，我都认为自己是带着一张怀旧情怀下的厚脸皮生活的，苦恼于怎样破解汹涌的现代性的入侵、媒介的森林以及碎片化的迷雾。我通过诗来缓解，同时也缓解诗本身，这让写诗成为一个难题。现在，有幸的是，我还坚持着，虽然仍不知道自己要求的是什么，仿佛将一切都交代给它了。我是敬重它的，并且将其作为生活的重要牵引力之一。在个人经验的书写中，我得以抵抗速食的社会，感觉到世界似乎比我衰老得更快。我在一点点剪掉自己与世界的联系——这宇宙般的触须——它们太多了，在媒体爆炸的日子里。所以我谨记着：人啊，我不能碎。时光流逝间，人们总是越发疲软，个人力量逐渐被其他力量掠夺。但这又是经过了他们的意愿的“自我截肢”，结果正如波德里亚所说的：“他在所有地方，也不在任何地方。”因此，一直以来我都小心保护着我的诗，就像保护自己一样，不让它遭到任何的切割与粉碎。都说写诗是孤独的事，我这似乎有些可笑的行为正是源于此。同样地，我不会坦白什么。我正担心在诗中的坦白会对别人造成入侵。而唯一的对话的可能性，我已经布置好：这些文本充满了私人的气味，但在其内部，总有与人相似的、充满解读希望的部分。因为我已经将自己完整地植入其中，我就在那里，你将看见，我浑身偶然，饲养着惊喜。