问对

他十七岁那年，穿着孝服去参加贵族宴会，被拦在门外：

“没落人家的野孩子。”

他三十四岁那年，千里迢迢去见一个体制内的图书馆长，被泼了冷水：

“你太硬了。你恨不得让柳树在冬天也开花。”

他六十三岁那年，周游列国十三年，被人叫做“丧家之狗”。

他问那个图书馆长：“我是不是走错了？”

图书馆长说：“你有退路吗？”

“没有。”

“那就没有错。因为没有退路的人，只能往前走。”

他叫孔丘。他开创了平民教育，让每一个“上面够不着、下面不甘心”的人，都有了一盏灯。

那个图书馆长叫老聃。他写下五千个字，让每一个理想破灭后选择躺平的人，都有了精神的归处。

这是他们的故事。也是你的。