除却不该死的，我是该死的。 除却可原谅的，我是不可原谅的。 诗，无意义的辩护者。 诗，词的一夜情 语言举杯消愁 我非，诗人。 朝霞，已死。 请不要来参加我的葬礼。 一次失败的尝试

此诗集收录了我创作初期在尝试和摸索过程中所写下的习作，谨以此书作为过去的耻辱与污点来警诫现在的自己。 我的创作才刚刚开始，慢慢熬吧。 可还能熬多久呢…… 一 诗是什么？一种诅咒。所有逼迫我写的事物，都将在我的诗中死去。写诗是自杀的过程，是流血的过程，一首诗的完成就是毁灭之时。也可以说诗是我遏制自杀之欲的一种方式，创作是一次蓄谋已久的谋杀，一首诗就是一具尸体，我只是送葬者。我从未活在诗里，但我会死在那里，我每写一首，便离死亡更近一步。短点的诗是我的绝望，长点的诗是我的痛苦，但我的诗是聋哑人，什么也不说，什么都不找。我写诗就是一种体验，同样，没有体验，我也不会去写。我爱诗，但诗还未爱上我。 二 在微博上看到一句话：赚钱养诗。而我是赚钱让诗来养我。我天生爱唱反调，奈何五音不全，时常跑调，我的诗就是找不着的调，而且基本都是散步散出来的。要想感受到大自然的美，除了切身体验，别无他法，诗在哪里我不知道，反正肯定不在书里。相比其余艺术种类，写诗似乎是最容易的，但写一首好诗又似乎是最难的，毕竟写一首诗和写出一首好诗是两码事。诗是没有标准的，然而一首好诗却有个很简单的标准：永远未完成。（因此我对修改有所偏见）因为一首好诗是拒绝答案的，它只能提供问题，它也是拒绝被解读的，诗本身便是解释，让一个创作者解读自己的作品永远是危险的行为。所以看一首好诗别把自己当读者，要当成作者，因为读一首好诗如同在名厨身后闻香，比吃更加诱人，但还是自己烹饪比较有趣。可惜，这有趣背后，是无穷无尽的绝望和痛苦。最终你会明白，写诗靠的不是汗水，而是血和泪。 三 诗是诗，歌是歌。文字并非一种产物，语言并非词语的组合。我认为，诗的本质便是创造。凡是创造，必然是心灵的一次碰撞：与世界、与自然、与情感、与思想，与一切物质的存在和精神的建立，而一首诗，便是一次精神灾难后所剩下的东西。创作唯有突破自身的局限，才有可能创造出真正属于自己的世界，将自身的视线放得更宽更远，跳出自囿的圈子，不要将文字制造成逃避外界，自我束缚的垃圾桶。诗不是一些标榜“先锋”者集体制造的一场文字游戏，特意追求形式上的韵律和格式只能毁了语言内在的节奏，束缚住自身情绪向无限的扩展，导致了一首诗写下来后的残缺和局限性。语言只存在语言本身，如同太阳，自身照亮一切。所谓光明，只是燃烧的另一个残酷的名字。 四 诗非精神食粮，而是一团白白燃烧过的火。写诗本就是燃烧的过程，剩下的只有灰烬，然而灰烬最为纯净。诗为独立的生命个体，创作出便不再属于任何人，创作的过程便是最真实的幸福。语言是一种用来创造的东西，靠它创造，也借此创造它，它既是过程，又是目的。如何写诗呢？应当是诗找上你，而不是你去找它。从无意识的感觉——下意识的采撷——有意识的创造。创作就是你寻找自己的过程，如果有幸找到，再用“自己”去探索去创造。一首诗的开始和结束就是一座桥梁的两端，创作就是在过桥。我认为分行也属于标点符号的一种，标点符号具有支撑和渲染的作用，分行是在诗的结构中塔上一个梯子。如今有一些现代诗被绑上流行歌曲的绞刑架，诗不是诗，歌不是歌了。 五 先有了诗，才有诗人。“诗人”是一种标签，每当我听到有人说我想成为一名诗人的时候都会觉得很奇怪，诗人是用来成为的吗？换一句话说，为了成为一个诗人而去写诗，似乎也是羞人的。一个诗人的成熟，在于作品的独创性，可以说，任何一位成熟的诗人，对诗都有自己的想法，但最好不要下任何定义，我离成熟还很远，但可以提前说说自己的话。我认为一位诗人最早期的作品是最真实也是最可爱的，那时候他可能还不知道什么是诗，不懂什么修辞、意象、隐喻，还不知道如何掩饰自己，只是凭感觉在纸上涂鸦。如同人一样，相比于后天可磨砺的所谓成熟稳重，我跟偏爱天性里的东西，比如纯粹与单纯。如果说写诗是制造一场谋杀案的话，那么读诗更像是处理现场，内心深处有耻辱感和罪恶感的人自然会发现某些被忽略的指纹，或被墙上溅落的血迹所惊异。 六 我认为诗是危险的战场，随时生，随时死。好好看看来路和去路吧，远方已死了，请不要再侮辱你的诗。在诗被物化的时代，它只能成为无意义的辩护者，和词玩玩一夜情。总而言之，创作不能沦为一种目的，而是一个过程，另外，最好别让诗成为你惟一的随葬品了。那么，我最后的问题来了：诗究竟是凶手还是死者呢？诗人究竟是罪人还是证人呢？ 17.4.9

这是我在2021年间写下的一些诗歌，题目其实是取自海子的长诗《河流》里的一节小标题。我很喜欢这个题目，不仅是因为我感到自己的人生是充满曲折的，也是因为我喜欢那种及时行乐的感觉，我知道生命的欢乐和其与生俱来的蓬勃朝气远远地大于它所带来的挑战和苦难。我知道生命是一种祝福，换言之。我甚至可以说生命是甜美的，而即使在我最难以忍受时，这也是我始终坚信不渝的信念。 这些就是我的歌，是我在欢乐、痛苦亦或平静时所唱所吟。这是我的2021。

这是我在一个叫做龙楼的小镇写下的一些诗歌，并且大部分是在晚上写下的，所以管它叫做这个名字。 这段时间我正好处于一个心灵扩张的旅程中，我的许多信念，因为新时代的一些资讯而发生了翻天覆地的变化。现在我知道神是怎么做事，做梦是怎么回事，这个世界的是回事。我已经知道了物质世界不过是我们的梦中之梦，但是这生命，它仍然是无比甜美的。我啜饮这生命的流泉，不管是苦涩还是甜美，都使我感到欣慰。 因为我是鲜活的、原始的和古老的。

《仪式的焦唇》是诗人茱萸创作于2004-2010年间的诗歌作品精选集，也是作者本人目前认可的唯一一部诗集版本。诗集共由70余首诗组成。分为四辑，分别是序诗、组诗、编年散作以及长诗。 作者自言：“你写下这些，却遗漏了更多，这似乎永远是写作者的宿命。”他自认为这样的结集近乎打扫早餐之后的狼藉桌面，仓促而充满远行的迫切，是“结束铅华归少作”式的一次自我审视和审读。 茱萸，男性，生于1987年10月。籍贯江西赣县。2002年开始诗歌写作。诗人、随笔与专栏作者，兼事批评。在《今天》、《人民文学》、《山花》、《诗刊》、《创世纪》等期刊发表诗歌、随笔、译作与评论作品，曾获2008“中国·星星年度诗人奖”以及第六届北京大学“未名诗歌奖”等奖项。现于同济大学哲学系攻读外国哲学博士学位。主编有《同济十年诗选2002-2012》（上海文艺，2012），辑有诗集《仪式的焦唇》、随笔集《浆果与流转之诗》、评论集《让事物恢复本性》等。

作者自述：我从2008年开始写诗。这本集子是我从至今我所写的所有诗中精选出来的一些诗，也是我第一次结集发表。诗集所涉题材广泛，包含了我在各个向度的探索，无论怎样探索，我都有我最基本的原则：自然，由心出发，不玩虚的，不玩概念。我希望自己的诗能够直触人心。 希望读者朋友们能喜欢这本诗集。 很被阿齐写的生活打动。 ——鸿鸿（台湾诗人、导演、编剧[电影《牯岭街少年杀人事件》编剧]、《卫生纸+》主编） 阿齐的诗纠正了我对口语诗的偏见，我第一次意识到原来口语诗可以流露出如此自然和深沉的诗意。 ——远子（80后诗人、作家） 阿齐是一个感性的诗人，不拘小节，奔放而隽秀，善于从生活的点滴之事物中，提取别致的诗意。具备天才诗人的气质。 ——黄运丰（80后诗人、作家） 阿齐刚在诗江湖露面时，不叫阿齐，而叫阿齐齐——我何以记得如此清楚？因为他骂过我。到现在还没忘，说明我非圣人，但是大人：因为他今晚要升3.0了（85后里还不多吧）。他骂过我，却能心无挂碍地在《新诗典》泡着，终于把自己从读者泡成作者，再从作者泡成不断进步的优秀作者，这是他对诗心诚、心正，善于学习，加上自身灵气、才华、勤奋所决定的。 ——伊沙（诗人、作家、《新世纪诗典》编者） 阿齐，诗人，作家。1986年生于安徽池州。现居北京。作品见于《人民文学（海外版）》、台湾《卫生纸诗刊+》、《延河》、《诗歌月刊》、《新世纪诗典》等刊物和选本。译有布劳提根《避孕药和春山矿难》一书。

唯美文学经典，少女诗意的《圣经》。 翻译史上最著名的伪托之作，最成功的文学恶作剧。 真做假时的情欲诗境，亦梦亦幻的少女情怀。 大师插画，萨福诗情，堪称诗画双绝。 我吹起的乐音，无论是婉转的芦笛和竖笛， 还是木管啁啾，风管喃呢，也一样的甜蜜。 Ἁδὺ δέ μοι τὸ μέλισμα. ϰαὶ ἤν σύριγγι μελίσδω ϰἤν αὐλῷ λαλέω, ϰἤν δώναϰι, ϰἤν πλαγιαύλῳ. ——忒奥克里托斯 这桩风流韵事，在《纪德自传：如果种子不死》的第二部分，有为你一一旖旎道来。女孩儿名叫玛丽亚姆·本-阿塔拉，《比利提斯之歌》最初的献辞里，特别把她借首字母神秘提及。

克里斯蒂娜·康纳德轰动新西兰文坛的第一本诗集。被当地媒体描述为 "孩子般的, 未开化的, 神性的语言" 我离开了那间白屋子 和一个旧铜床在一起 那儿我曾和你睡过 那儿我的孩子死了 那儿马努卡树移到了外面 我走在去你那里的路上穿过了布满石块的道路 我穿着绘画的裙子上面布满了狂野的刺绣 我的乳房小小的生动地 还有为我的孩子准备的乳汁 我朝你走去 看到一条有亮亮眼睛的鱼 Christina Conrad / 克里斯蒂娜.康纳德 新西兰神秘主义诗人陶艺家 英国著名画家Patrick Hayman的私生女, 拥有一半犹太人血统。诗人常年生活在荒野过着印地安人般的生活。 翻译：河川敷，康纳德的好友，被康纳德称之为 “躲在我灵魂下面的害羞的孩子”

P.K.14主唱杨海崧第一本个人诗集。 时代的父亲在苍白的眼球里看见了他自己 隧道的尽头就是我们的尽头 杨海崧，南京人，现居北京。摇滚乐队P.K.14的主唱。

包含作者菜小龟的十五首短诗以及漫画作者anusman为每首诗歌创作的漫画。是一部轻松有趣的诗歌&绘本小册子。 1、一首诗取一个概括内容的标题，并且还是偏正短语，很多时候都是比较失败的——如果他是想写首好诗的话。 2、所以，要为诗集作内容概述肯定也很傻。 3、标题没有或是无题是写作者没有才华的表现（因为懒没什么好说的）。 4、吃不吃早餐对写诗影响不大。 5、厌恶把“首”写成“手”，“诗”写成“湿”的（虽然我是一个谐音爱好者）。 1、感谢anusman绘画。 2、写烂诗没有说错话压力大，如果愿意一直写，可能写一辈子烂诗。 3、烂诗还是很重要的，因为它烂。 4、写烂诗不一定对写出好诗有什么帮助。 5、诗的标题非常重要，有时甚至超过内容重要，但它们是一起的，拆开说只是为了让人重视它们是一起的。 6、如何取好标题，呃，有人总结过。 7、亲眼看到一头驴打滚肯定是好笑的。 8、地铁比较少事情发生。 9、我觉得自己写得烂。 10、随时觉得喜欢的诗其实不好，这跟遇见另一首好诗没有关系。 11、好诗比较重要，因为它好。 菜小龟，马来西亚相声演员，只会一段《反正话》（其中，只有“反正我也说不好”的这个包袱能响）。 2009年开始写诗，其间还创作过一些不堪入目的淫秽歌词，并亲自演唱，变成不堪入耳的音乐后，自称音乐人。同时又自称民科书法家、民科漫画家，用windows画图工具创作了一批以丑为特点的书法和漫画作品。