「民族与国家，在这个世界上，还有种管辖生命的力量。这个力量的消失便是死亡，那不肯死的只好把身体变作木石，把灵魂交与地狱。」哭不出来。以旁观者的身份看猫人也是看历史，哀叹少了一些，更觉得可怕可气可悲。人该有人格，国该有国格。处处警醒后来人。

默尔索是无动于衷的感受者和承受者，他在案件之外，也在人们对爱和精神的构建之外。爱护他的真实。心理描写真是精彩。简洁，内敛。太好了。

关于焦虑、孤独、内心的空虚，关于相处、交流，关于陪伴、爱。会有这样的感觉:我知道，是的，我知道这种感觉。

困窘的，寂寥的。写的景色都是暗沉沉的。喜欢他写天与云的几句。

完全被折服。