兜兜转转，人到中年的她们再次成为彼此的陪伴和依靠，共同见证和经历人生中的珍贵和至暗时刻，当然也免不了相互伤害。但无论如何，这种绵延几十年的情谊都塑造和成就了她们，成为她们不可或缺的情感与精神之源。莱农笔耕不辍，收获了名利，却始终心怀恐惧，时刻担心自己被打回原形。她说自己这辈子不过是为了提升社会地位…

一个人如何被生活磨损，两个人是怎么走到无话可说的地步，好像也没有特别的理由。遣词造句有些随意，如果再费点劲，可能会更好。从初恋的围城到单身的夏天再到春天的回忆，文字的亲近感依然还在。

我想，女主人公帕蒂虽然是上世纪六七十年代的美国中产阶级女性，但她的生活与内心，对当代中国的女性而言并不陌生，甚至时常会感同身受，即使那并非温情的慰藉，而是冷静的注视和剖析。不过，能如实面对自己的内心而无需隐藏矫饰才是最重要的。

男主如果懂一点心理学或许能更好地和女主相处。女主虽然作，但也不是她自己能控制得了的。

文笔娴熟、比喻有味，让我想起张爱玲——冷静、苍凉、真实、无奈又透着些温暖。喜欢主人公，对人事看得清楚，过着实用主义的人生，欣赏美也期待美，不亏待自己，也不愿伤害别人。女主角刻画得很好，情感、心理活动真实有据，引人共鸣与思索。作者居然是个男的，没想到！