正如作者所说，所有节气写一遍，也记录了这几年的生活点滴，也收获了很多小知识和有趣的地方，感恩。

一些零星的记忆碎片，看得出来作者这么多年的经历，如果不是抱有极大的克制和忍耐力，是很难自洽的在学术和生活的路上坚定前进的。最后一篇说的是木心，也是作者自己。

为什么她最终还是选择了独自离去，母亲和她的妹妹的经历，在当下依然有着可以与其共鸣的力量，这样的历史不应该被遗忘，现在的马里乌波尔又成为了战火的海洋，即使过了一百年的时间，这片土地依然充满着无尽的痛苦。

在一个漫长的夜晚，作者构思出来的故事，平行时空的设定和现实同步，让我几乎想起来张雪涛《刺杀小说家》。但是作者并没有执着于发展故事，而是毫不意外的回到现实，毕竟人生中有那么多的苦难。

闭上眼睛脑海里就出现了被白雪覆盖的林中小屋的画面，那简单的一句句生硬的话语，背后反映出男人的极度的疲惫，连玩笑都需要耗尽他们最后的力气，可能没有女人还真是不行。