后记
2016年的七月份,我在外婆家的书桌前忙着做考研试题,脑海里突然窜出了两个人,一个故事。我把那个破碎的灵感记在了随身携带的笔记本上,甚至还像模像样手写了前三章的开头。
那便是吱吱和徐哥故事的雏形。
在笔记本上写下他俩故事的那一刻起,我不知道他们会陪伴我将近六年的时间。
很难形容这个故事在我心里的意义。一些愿意看我原创的读者朋友都知道,我写同人写了很多年,写原创一直是畏手畏脚。
《完美夏天》是我实质意义的第一个商业故事,因为实在付出了太多心血,过程里有一点瑕疵都足以让人崩溃。但幸好,它还是在最合适的平台以最完整的姿态跑完了它的全程。 与我写的很多故事不同,吱吱和徐哥的故事,在最开始,就是无名氏。
大学时我热衷听摇滚乐,一直很喜欢超载乐队的《完美夏天》。
《完美夏天》是怎样的一首歌呢?
它是那种你听了之后,就会愿意为它写点什么的歌曲。
给这个故事匹配了这个名字,开始总觉得差点意思。后面想,这真是神来之笔。
爱听摇滚乐的朋友应该有注意到,这本书的所有章节大标题,基本都来自国内的摇滚乐曲,有的是题目符合,有的是歌词符合,而这些歌曲全部听下来,就是《完美夏天》这个故事的全部心路。
超载版本的《完美夏天》是整个故事的定调,达达乐队的《不经意间》带着人回到世纪初那种古朴的相遇浪漫(这是我有意营造的一种氛围)而木马乐队的《纯洁》讲述的就是徐哥的个人心路。
最后的最后,在霓虹花园翻唱的《完美夏天》里,夏天应该被还原为它本能的躁动与狂热。
完结感言写到现在,我有千言万语要说。
就先聊聊角色吧。
这本书的开头和结尾(包括番外)都是由徐哥起,至徐哥终。
写初稿的时候很早,16年有了大致人设就在写,但有很多细节有出入,比如徐哥本来姓齐,实际是替母入狱,在监狱里是个文青,熟读陀思妥耶夫斯基。又如徐哥在受伤后其实不只是两手有旧伤这么简单,在初始的设定里,这个梦想做面包甜点的男人,永远的失去了他的右手,与之对应的还有一个梗,残疾后的徐哥带着吱吱在四平的小台球厅打台球,即便手臂残疾,他仍是台球厅里最闪耀的星。当然,最后这些设定都被我改掉了,我选了最为沉重的一个设定,让徐哥一条路走到了黑。但又放弃了最开始设计的残疾思路。
有看过同人作品的朋友都知道,我是个狂热的虐文爱好者,创作《完美夏天》的过程里,我一直在试图平衡自己的喜好和角色命运,现在看来,自己的口味还算收敛。
初稿里徐哥的性格很是模糊不清,比现在呈现的这个形象要活泼得多,正式开始连载后,徐哥的性子就一去不复返地走向了沉默。在慢慢想好了他的设定并按计划写到了想写的地方,我感到了很强烈地难以推进。
并不是故事本身出了什么问题,而是人物自身的状态已经到了呼唤你进行深入地挖掘与共感的那一步,就像我以为后半段本来应该是很明亮的一个故事,但在对徐哥的心理状态进行推演后,就明白这明亮还是建立在挥之不去的阴霾上的,这也导致本来预定应该是二十多万字就能结束的故事,生生拖到了现在的四十二万。
总得把徐哥这个人的底捋清。
也就是在这里,我彻底放弃了最初的设定,如果让徐哥残疾了,按照正文里他的性格,他一辈子都不会让自己被吱吱找到。
写《完美夏天》的同期,我还在写着一本书,叫《柔软》。出于种种原因,《完美夏天》发布于《柔软》之后,又先它一步完结。
肯定有朋友要问我什么在这里扯在豆阅上还没发出来的故事(七八月份就会开始连载)其实看到番外和结局的朋友应该都有留意到里面的“齐总”和“向老师”,我之所以单拎他俩出来,一方面是为了收束世界线,另一方面,也是来自这两个故事本身。
作为同期创造的两个角色,齐总和徐哥本就是两朵并蒂莲,他们即是不同境遇下彼此的最终形态。齐总在某种意义上就是徐哥绕过了一道劫后本来应该可以成为的模样。因为《柔软》的精修版现在还没发出来,我现在说也是空口无凭,如果看到这里的读者有兴趣,不妨期待下这本书,看看两个男主角的命运对比。
徐哥是我在写文过程里较难遇见的那种具有文学特质的角色,我也正儿八经写了十年小说了,遇到过这种复杂人物,但到了徐哥这里,我很惶恐。
他的故事太重,我总担心自己一枝秃笔,接不住。
如果不能还原那份痛苦,这东西写出来就不能直指人心。我作为一个挑剔的读者无法忍受这种东西被分享,所以它只能无限次返稿,重写,尽可能靠近那个“存在”。
也正因如此,这本书一直不能保证特别稳定的更新频率,在写作过程中也屡屡因为和人物过度共情而崩溃,在这里要向读者朋友们说一声抱歉。
再说吱吱。
爱情故事我写了很多年,谈爱是驾轻就熟的,但写女孩子总要小心翼翼。吱吱是我一直很喜欢却始终无从下笔的那类女孩,给这样的女孩子找一个完美匹配她的相方,也十分不易。如果说《囚鸟》则是较劲与妥协,《柔软》是成人童话,核心在理解。
那《完美夏天》就是勇敢,一种心里明知不可为也要奋勇向前的勇敢。
写其他女孩,她们看待自身感情多有自卑扭曲之处,但吱吱看大叔不是,她心里门清,也充满自信。
追爱的人是真的在闪闪发光,她一往无前,她无所畏惧,她自信满满。
路上跌倒委屈了,哭一鼻子骂几句,缓过来又是轻装上阵,她从不轻易妥协。
写她追爱,如何不被她的坚定打动?
徐哥被她捉到就已经知道自己在劫难逃,他逃不出小姑娘的天罗地网,她的执着就是有撼动人心的力量,会让他暂时忘记现实的诸多考量,做一做他们相爱相许的简短幻想。
我无法用更多的语言来描述自己对吱吱的喜爱,故事由徐哥开始,也由徐哥结束。但吱吱才是撑起整部书灵魂骨架的那个人。
写这样的一个女孩,如何不被她的成长打动?吱吱是我写作过程里遇到的美丽意外,因为她,我想要将整个世界的故事继续下去。
《完美夏天》终究是一本书,书会有尽头。
但吱吱的故事还要继续。
不出意外的话,以后写的现代言情里,都会或多或少有吱吱和徐哥打酱油的身影。当然,吱吱自己的本家故事也会有三部曲。
目前讲述佳佳和周游故事的《盼暖春来》正在连载中,吱吱在这本书里很是活跃。
而讲玲姐和小江爱情故事的《春华秋拾》(暂定名)预计将于明年发布,在这本书里,除了主角自身的爱恨情仇,也会补上吱吱的童年和青春期。
而这两本书也都会有《完美夏天》的相关后日谈。 最后,讲一个写作过程中发现的小趣事。
故事的后半段发生在东北,是因为我在东北念的大学,很多东西方便取材。给徐哥的家乡安排在四平,只是因为我的大学舍友有一位姑娘是四平人。
在这本书里,《苏州河》这部电影显然是故事的题眼,片中的男女主角,一个人是四平人,一个是江浙人。而大叔和吱吱,恰好和他们碰上了。
这是完全没有人为干预的巧合。
你相信这种奇迹吗?
我信。
我称它为作品的天命。
吱吱和大叔在一起,是有讲头的。
在那个我无法触及的世界,他们也会这样一直幸福下去,我坚信。 2016.07~2021.0415~2022.0506
它在夏天出生,也在夏天结束。
感谢大家看到这里,感谢你们的一路陪伴。
我们下个故事见!