书中完完整整地还原了女性的友谊，没有看到任何的加工，或者夸张或者隐藏。嫉妒与关爱相互交织，彼此赞赏又暗自较劲，心照不宣地疏远又凑近。在莱农和莉娜的友谊里，一句“君子之交淡如水”也显得有些许单薄。 关于莱农的每一个心理都被描写得无比真实，真实的甚至有时候会让人觉得有些难为情，因为那些心理都是被人遮掩的、否定的、觉得羞愧的，在书里全都被写出来了。比较来说，莱农是胆小的，她一直在害怕。怕自己成为母亲的样子，怕莉娜超过她，怕在学识渊博的人面前露怯，怕自己走不出那不勒斯……这些恐惧反而成为她不断前进的动力。莉娜是胆大的，她从没有退缩。拿刀抵着马尔切洛，拒绝嫁到索拉拉家，揭露工厂，对峙米凯莱……她不停地在与命运斗争，不曾妥协。相同的是她们都在不断地学习，并且追求着美好。说到底，莱农还是幸运的。 关于尼诺，他学识渊博，充满野心，被女人围绕，靠女人上位。婚姻与爱情在尼诺的心里似乎没有什么份量，他只是在解决生理需求的同时为自己的前途做铺垫，并不在意自己有几个孩子，也不在意孩子的母亲是谁。最初的最初，和莱农一样，尼诺也不想成为他父亲的样子，但他们最终都没能甩掉原生家庭的影子。 关于婚姻，莱农和莉娜都选择了去追求婚姻之外的“真爱”，最后的结局也很惨烈。婚姻之外的爱情，到底是真爱还是被平淡的生活和蠢动的欲望裹挟着的任性。或许等我游过岁月长河，上岸之后再去回味书中每个人物的选择，会有不同的心境。作者真的很厉害。