它的叙事任务根本不在交代一个什么故事，而在人的处境； 生命的整体象征，哀而不伤、怨而不怒，平淡中益见深刻。 —— 张大春 我其实不太喜欢看小说，要投入的情感需要更沉迷并且持久。散文能让情绪结束的恰到好。 所以有时候看理论的书 反而对我更轻松，比起情感我只要理顺逻辑即可。 这是一本越看到后面 越舍不得放下的书。 最喜欢 父亲的轮廓那一篇，那个母亲啜泣的结尾，一种无力的似曾相识在敲打我。 没窗户的房间这一篇，哈哈哈 我宣布这篇是我觉得最好看的发疯文学NO.1 PS 感觉孔雀鱼是个有特殊性癖的同志 比起他出名的送行那几篇，我反而更喜欢他后半部的作品，从舒伯特那章开始 密封的罐子那一篇，看到挖出妻子已知是空白纸的那一段，好落寞。 一种已知的落寞。 “游戏结束了，或者说，才刚刚开始就结束了。” “现在回想起来，早在那个提灯的夜晚，妻便已经离他而去了。” 她在寻找着生活的希望与激情，他只想这样无悲无喜的日常。 木鱼那一篇，深深觉得他对母亲爱恨交织的无奈感。我最喜欢的一篇。情绪的共感和把握 太好了，仿佛自己就在这么游走他的体内 “每年的母亲节，总会令他像个癌症病人那样整天想着自己的身体；” 他和母亲的关系是矛盾的，母亲节和癌症病人描述自己这个描述 真的蕴含了太多无奈的情感。和母亲的关系复杂又带着怀念的爱意的 在他从玻璃中看到自己对自己的那些描述，我有一种共鸣。我也经常这么觉得 会被自己 状态糟糕自己的 吓一跳后觉得难过的可怜又可悲和...无奈。 叹气 。 他的结尾 好像 我每次都只能剩 叹气。 251条笔记。 以下书摘： # 张大春 前言 仅就我记忆所及，无数张杯盘狼藉的桌上，就摊着“求偶”“成名”“谋生”“创造”以及“寂寞”这么些语词。 刻意把生命中原本具有高贵感的动机说得可笑不堪，似乎是哲生的习惯。 让现实在世的尖锐暴力成为比死亡还可怖的隐喻 袁哲生的暗喻则更加沉埋；我只能说：他不被看见的自我，似乎也和他想要、却无法看见的对象一同化为生之灰烬了。 ，他在哭与笑之间徘徊，落得啼笑皆非。 生命看来自有其庄严的出口，不须要烧水沟的闹剧了。 # 自序 灵魂的体重 （他人读后感：一个信仰被摧毁的人，往往会比那些没有信仰的人更加歇斯底里） 我的早期生活便慢慢地陷入这种对“若干毫克”或是“零点零几秒”的轻微迷惑之中 （读后感：灵魂与他人的目光下的自我追逐，这一段的暗示表达 好棒。） # 寂寞的游戏 # 捉迷藏 我想，人天生就喜欢躲藏，渴望消失，这是一点都不奇怪的事；何况，在我们来到这个世界之前，我们不就是躲得好好的，好到连我们自己都想不起来曾经藏身何处？ （读后感：我们存在之前只是缥缈，或是藏身于缥缈中不可言说。） 「人一旦开始躲藏就很难停下来了，这点我始终深信不疑。我总是怀念着躲在一个寂寞的角落里含着一颗糖的滋味，还有那一声划破寂静，和同伴们争先恐后地奔回起点的尖叫声。」 （读后感：人生就是一场捉迷藏，兜兜转转。一场与时间的对望和迷恋。好寂寥，不是人群中寂寥，而是时间的寂寥。 不论如何躲藏已是人生的一部分，或是人生就是一场盛大的捉迷藏，但是我们却是再也不会有回到起点的机会了。） # 潜水艇 我们村子分为两种人：一种成天叽叽喳喳的，像麻雀；一种安安静静的，像哑巴。 我比较喜欢像哑巴的那种人。 # 宁静 好像只有躲藏才能为我带来可喜的空白——一小方幸福的格子。 我感到很灰心，没想到寂寞也是闹哄哄的。 对于失去了玩捉迷藏的乐趣，我一直耿耿于怀；我的生命似乎从此缺少了什么——那种沙金一样沉甸甸又闪闪发光的东西。 （读后感：我们都在追我们无法重回的片刻，并不断美化和怀念那个无法再来的瞬间吧。） 当时如果我真的可以立下一个志愿的话，那便是成为一个游手好闲的人 # 角落 ，我觉得狼狗是一个有点喜好渲染的人，他喜欢把生命的痕迹留在身上 （描述的是 纹身） 那年我十三岁，我最好的朋友是孔兆年和狼狗，一个几乎不讲话，一个用自己的方式讲话；一个躲着全世界，一个则是全世界都躲着他。 # 黑色的声音 走在那段小路上，我总是不由得感伤起来，我不敢相信自己竟然扮演着一名幸运的角色 # 魔术 我认为世界上最美好的东西都是看不见的 狼狗的口哨声吹得特别响，听起来还带有一股浓浓的奶油味。 ，空气中弥漫着一股潮味，天边的晚霞薄薄的像是一抹炭火的余烬。 （他人读后感： 1. 我是一艘潜水艇，在黑暗中我射出了光，何雅雯的潜水艇回应了我。我开心得发光。 2.人的确是太寂寞的生物，我们难以通过任何情绪或行为确认爱意的存在，相似性似乎能够很微妙的提供一种安全和亲密感，也许产生不了爱意，但可能成为爱意的温床。） 「我深陷在沙发上，好像被一团棉絮包裹着，我觉得自己变成了一个沙漏，一股细细的白沙，正无声地往下渗透、流散。我听见沙粒降落的声音。」 # 脆弱的故事 （读后感：电影《阳光普照》里许光汉所讲的司马光故事，原来来自这里。） # 在无人的城楼间，我像是那些没有生命的道具。 （读后感：初中曾经请假去电影院看电影，每一场就那么看下去。那是我短暂人生中为数不多的叛逆。） # ，世界仿佛就是那样永恒地自给自足。 ：“廿年老店，独家口味”。饥饿却吃不下东西的感觉便从那时开始。 （读后感：二十年，这一刹那 有种被时光所填饱后的无法下咽吧） 那一天下午的长谈，让宋老师走进我的历史，而我走进了历史系。 （读后感：√ 想起了曾是历史教授老师的外公，哎） 可是宋琪并没有开口，她憎恨虚伪，或许也憎恨我。 找不到一点声音，我对着收音的麦克风轻轻说了一句：“我是王八蛋。”然后连忙按下停止键，饥饿、晕眩，却吃不下东西的感觉再度袭来。 （读后感： 遇见舒伯特这章看到最后看到有评论说这就结束了？ 我想，这就是 生活吧 ，哪有什么升华和结束语，不过是环环相扣的一天天过下去的颓然。） # 送行 他默默地跟在父亲身旁，这是他第一次见到真实的手铐，感觉像一堵墙。 （评送行：它的叙事任务根本不在交代一个什么故事，而在人的处境；） # 父亲的轮廓 （很喜欢的一篇） 我知道父亲拙于言辞， 在面对生命中难以省略的伤痛时， 更无力打破沉默。 （读后感：这段 写的真好） 我想到这个世界上必定还有类似蒸笼那样温热且快乐的角落。 父亲并没有变成一个罪恶的形象，他只是在我和母亲目光相接的时刻里，变成了一个空白的轮廓。 「。父亲依旧活在我的心中，依然继续为我增添新的记忆，只是不再与我分担新的悲伤。」 （读后感：想起上野千鹤子说逝去的人在我们心里成长。是啊 但是却无法承托我们现实的悲伤。） 在一阵阵的白色蒸汽包围下，依旧两眼茫茫，仿佛世事原本并无可喜，亦无甚可悲的模样。 那份曾经不止一次支持我活下去的力量将永远埋藏，不为外人所知，包括父亲在内。 「母亲仿佛一个做错事的小孩那样，将门重新掩上、离去。我的眼前又恢复成一片黑暗。我坐在床沿，紧握双拳，心中又重新燃起了一股想死的念头。」 （突然 好能理解） # 没有窗户的房间 （读后感：哈哈哈 我宣布这篇是我觉得最好看的发疯文学NO.1 ） 死怎么习惯？有谁习惯死了？除非死了又活、活了又死，要不然怎么习惯？」 （读后感 ：发疯文学 hh） 笑了一下又怎样？有一天我照样还是笑不出来的；这就是我最大的问题，我太早接触死亡了，搞得心情一天比一天坏。 “雨天更适合死亡，你觉得呢？” “啊——” 我觉得呢？我觉得还有人这么在乎我的感觉真是屌透了。可是，我觉得个屁啊？死亡就是他妈的死亡，就是他妈的没搞头了的意思，谁管你适不适合？ 没有人会觉得自己适合死亡的。死亡就跟对发票一样，早晚会中奖的。 奖品就是下地狱的入场券一张和孟婆汤一碗。 有的时候真的觉得我的八字一定也是个贱格，总是快乐不起来，就像小时候读书的时候想游戏，游戏的时候想读书。 （读后感：哈哈哈哈 你有点东西 拒绝偷窥我的心事） 我可不是想念你，我只是他的妈的有点暂时无处可去的关系。 # 密封罐子 步下一级石阶，麻绿水凉的石面总是令他感伤，像是一个女子贞定的心意。 ，妻的欣喜神情，就像一尾刚被钓者重新放回溪流里的小鱼，仓皇而幸福。 （读后感：太会类比情绪了，刻画的很好） “游戏结束了，或者说，才刚刚开始就结束了。” （读后感：好落寞。 一种已知的落寞。） # 木鱼 每天早晨，他都厌恨着自己浮肿的躯体，认为它一点可取之处都没有。 他想到一个憎恶自己的原因：就像一切会腐坏的东西一样，肉体终究无可挽救。 （读后感： me too） 每年的母亲节，总会令他像个癌症病人那样整天想着自己的身体； （读后感：他和母亲的关系是矛盾的，母亲节和癌症病人描述自己这个描述 真的蕴含了太多无奈的情感） 对他来说，画面上快速流动的新闻事件和人物面孔，就像前方一大群愈聚愈多的鸽子一般，可以使人分心，不再注意自己。 （读后感：我也是会用电视的声音来转移情感注意力，很逃避但是 有用。。用鸽子这个比喻 真的好妙。） 河水似乎感染了过多的死亡气息，因而显得犹豫不前。.... 他始终认为这幕窗景透露出一股无可替代的静穆，特别是今天.... 心中那份遥远而深幽的感受就更加分明起来。.... 他的心底浮起一阵少有的、衷心期待死去的宁静感，直到黝黑的河面开始反射出一些刺眼的光芒时，他的身体又开始酸痛了，酸痛的感觉如影随形，宛如恶意的嘲弄。 （读后感：写的 每一句 都平淡的足够落寞，死亡的平淡期许。 非常喜欢的一段描述。） 就在这一刻，他从接待中心的深咖啡色玻璃帷幕上瞥见了自己可笑的样子。他看见自己映在落地窗格内的模样就像一个秃顶咧嘴、大腹便便的小丑。他蓦然想到，已经很久没有这样注视过自己了；直到这一刻，他才在那团弯身捡球的身影里发现到，自己的肚子看起来比一个篮球还大得多...他觉得自己难看得像是一只没有汗腺的肥猪。 （读后感：我也经常这么觉得 会被自己 状态糟糕自己的 吓一跳后觉得难过的可怜又可悲和...无奈。暴食的时候这种感觉更强烈。 他发觉自己沉浸在一个和睦而悠远的光辉之中，安稳一如恒星。 同时，他又察觉到自己心中不断冒出一个卑微而又强壮的杂念：他渴望在这温暖的光照下悄悄死去。 （读后感：一种释然） “衣服弄脏了没关系嘛，衣服本来就会脏的，这就是衣服，脏了再洗，衣服脏了可以再洗，这就是衣服……”“衣服脏了没有关系，衣服脏了再洗就好了……人生很快就过去了。” （读后感：wow 这段看得我 不知为何叹了口长气。） 他忽然希望时间就这样静止在一个点上，在这样的一个平凡时刻里，美好尚未来到，悲伤还没开始，如果时间能够就此停驻，似乎是一件值得庆幸的事呢！ 他知道这一整天会过得平静而感人。 「他抬头向大楼之间的天际望去，晴空里的云朵很有耐心地静止着。“一辈子很快就过完了，没什么大不了的。”他想。」 …现在，身边的小男孩陪着他，他觉得很充实，就像刚刚才哭过一般。