一个人的命运，是他的先天资质、生长环境、生活经历和由此形成的性格，的总和。我理解“面纱”的含义，更像是一层层揭开命运或者说生活的真谛。 假设把《面纱》当作一个大女主的故事来看，凯蒂最终战胜一切的法门，正是最简单的纯粹，抛开那些无用的虚荣和欲望，既往不咎地回归真实、回归自己。而沃尔特败给了清高，他自恃崇高的品质和智慧被自尊的需求裹挟变成了缓慢绞死他的缰绳。我倒觉得他也不是真的如他理解的一样爱凯蒂，他的爱不是爱一个同等的人，更像是爱一只漂亮的猫咪。于是他凭借对一只活泼精致、赏心悦目的低等动物的占有欲，合理领养了她作为宠物。所以他明知凯蒂不爱他，但依然为和她一起生活而快乐，照顾她宠爱她，在小猫陷入愚蠢的乖张时勃然大怒，但仍然克制且居高临下的试图摆弄陷阱惩罚她，然后在看到猫儿展现出人性的勇气和光辉时陷入困顿。我甚至认为他最后接近自杀的行为，更多是对自己的不满，他需要被认可的自尊、智慧和无私品德被击穿了，所以选择了最极端的逃避。 最后脱离故事，赞美一下毛姆的文笔，他真的擅长刻画和描绘，从人物到景色再到氛围。