如同标题所言 凌羽在欲望与痛苦之中徘徊，她所纠缠的恰恰是既缺少欲望又不怎么痛苦的陈淮。遭到童年的遗弃，她反而在泥土里开花，在无助里学会自立。或许奋力打工赚钱不仅仅是为了获得物质上的安全感，也出于对自我存在的彻底认可——不论是在用品还是感情上，她都值得最好的。像简爱所言一样“我越是孤独，越是无法获得别人的支持，我越要尊重自己”。 毫无疑问，她的眼睛同斯嘉丽一样涌动欲望，毫不遮掩。游离于种种关系之外，她总能全身而退，这不是秘密 ，而是她的武器。 欲望和痛苦在他们的故事里如影随形。出于欲望、好奇以及隐秘的“报复欲”，凌羽一步一步试探他的心，有时是刻意的浪漫，有时是戏谑的玩弄，有时是出于真情的付出。从冷眼旁观到心旌摇荡到无可避免沦陷，陈淮一直望着凌羽的眼睛，试图看透她重重伪装下的灵魂，或许也是在这样多情又无情的眼眸里找到让自己疯狂的完整的那一部分吧。她看似多情实则无情，而他恰恰溺于这眼波，所以“当我洞悉你的灵魂才会画上你的眼睛”他以他的快乐、他的迷恋、他的忧郁描摹她的眼。只是她的眼波摸着太冷了，当隐而不彰的秘密露出水面，雷雨就会落下。 爱，又怎能无动于衷？欲望不一定带来痛苦，而爱总是伴随痛苦。历尽千帆，砌成此恨无重数。在这雨中淋湿的人，灵魂也沾满水汽，为谁留下潇湘去？ 独特的故事不会为了讨好读者而进行，而有自己的本心。正因如此《多雨之地》给我们留下了如此美丽 如此动人的故事。