那是一切故事的开始。在我三岁半那年，或者是十三岁半，又或者是三十岁半——当然，我只有二十岁，不过那有什么关系——我看见了飞鱼。如果要说我曾经活在这个世界上，最好的描述莫过于：我看见了飞鱼。