许多个夜晚,李彦都会从那个梦中惊醒,在漆黑的深夜里捂着被子无声的哭。梦中的她歇斯底里地奔跑着,想要抓住在人群中若隐若现的那个高高瘦瘦的身影,罗叶跟在她身后呼喊着:“李彦,你别追了!宋越不会回头的!”可是梦里的李彦不顾一切地跑着,跑着,直到跑到那个熟悉的巷子口……
这些过去的事情仿佛一面镜子,让那个自己都不愿意面对的自己原形毕露。本以为那些事早已遗忘得差不多了,但却在这样一个不着调的深夜里一件件被扯了出来。回忆好像是一个连环套,扯出一个,牵出来另一个,直到从箱子里抖落出来一堆破碎的棉絮,才发现那些珍藏许久的锦衣华服早已被虫食鼠咬得不成样子,说到底,一个人独自珍藏的回忆不过是敝帚自珍罢了。