程书是一个普通高校青年教师,身为同性恋,她爱上了已婚的女同事,身为老师,她时常陷入内耗的道德困境,身为寒门学者,她在事业上四处遇阻。她不明白,为什么那么真实的感觉到头来都是错觉,为什么她会让自己的学生一个个受伤,为什么那帮人认为一切都是理所当然?