“自古深情留不住,唯有套路得人心。”套路是一种以经验为基础、低风险的实用主义，一种传统沿袭中产生的思维方法、技巧手段和表现形式，更是一种可能刚开始不太喜欢，却不得不接受，最后自己也玩得挺尽兴的东西。
小镇做题家许译在一路社会毒打历练中积累战斗经验，刷题一般拆解一次次套路：把职场每次吃亏当做历练，却在等待提拔至VP的36岁迎来被优化；把每段失败的感情当做练号，却造恋爱多年男友的断崖式分手。
许译坚信一切的苦难都是擦伤，再被套路又何妨。重新出发的许译决定收拾行囊，回到家乡重新开始，凭借多年在北京的修炼，换个战场“降维打击”，哪知道“家乡已整改，套路深似海”。
