过路雨

2000年，十岁的许稻来在田埂上写作业，周麦穗把唯一一颗大白兔奶糖塞进他的铅笔盒，说：“借你的，长大要还。” 他还了二十二年。 从攸河边的稻田到长沙的出租屋，从替她踩平上学路上的尖石子到用国奖买13.14克的金葫芦坠子，从翻墙为她买卫生巾到放弃北大为了每周能看她，从分食一个馒头到攒出第一个十万。她等的不是房子，是他肯在漏雨的屋里牵起她的手。而他总以为——还没买得起房，就不配说爱。 后来她和别人结婚了，他也买了房。他把那颗奶糖纸裱进相框，挂在六十二平米的新家玄关。 只是这里没有蛙鸣，也没有她。

未说出口的喜欢，败给了年少的倔强。 从校服到西装，从青涩到沉默。 那场藏在心底的暗恋，终是被赌气淹没。 我们都习惯了被动等待，以为转身就能遇见。 可时光推着人长大，推着各自奔赴烟火人间。 后来，家庭安稳，岁月平淡。 再想起那年的欲言又止。 只剩一声轻叹，敬错过，也敬成长。

凌晨两点，独居的顾译被陌生女子骑在身上惊醒。 对方无名指上戴着他的戒指——他十一岁时买来，准备送给未来妻子的戒指。 她温柔地唤他“老公”，亲密得仿佛已共度半生。 戒指重新回到他手上时，床头竟多了一张两人的亲密合影。 他发现自己出不去了——他被困在了这座名为“无拘”的城市。 每一条出城的路都会把他送回原点。 当现实被篡改，记忆开始崩塌， “她究竟是我的妻子，还是困住我的第一道锁？”

未婚夫劈腿，舒屿项目刚好做完，休假来到了边境小城旅居修养身心。 没想到入住的民宿老板竟是多年未见暗恋她的发小，而住客里还有大学爱的死去活来现在幻想旧情复燃的前男友程经年。在本就已经够抓马的环境里，当地的鲜花批发市场老板有着男模身材，堪称男妈妈级别的顾一的出现让事情变得更加有趣起来。 在古镇的休闲生活随着舒屿的感情变化变得跌宕起伏，每个人的过往和秘密也在慢慢展开。

顾言澈，成绩榜首，被誉为全市学神。当他不笑的时候，浑身上下都是高冷禁欲的气息，惹得全校女生只敢远观。 直到传闻悄然蔓延——那位高冷的学神竟会为人打架，也会将某个女孩抵在墙角亲吻。 毕业谢师宴那晚，有人亲眼看到，长廊暗处，顾言澈把校花沈初晴堵在角落里猛亲，把人亲哭了都不撒手，咬着女方的嘴唇，嗓音低哑：“再躲，我真要憋疯了……” 毕业后，顾言澈自主创业，深耕商业航天领域，创办的言晴航天科技有限公司成为专精特新“小巨人”企业中的翘楚，沈初晴顺理成章做了老板娘。 新年伊始，继星际荣耀公司之后，言晴航天自主研发的“言晴引力”可回收式商业火箭成功发射，所有人都知道了，科技新贵顾言澈有个宠上天的老婆。

那一天，因为朋友间一个玩笑的赌注，周也搬进了城中村，他要勾引那位贫困的学霸姜海，和她谈一个月的恋爱。 狭小的出租屋里，他仰靠在那吱呀作响的铁架床上，听外面车水马龙，也听脚边的她低声说着自己的梦想与未来。 那个地方太小了，周也当时只是想，总有一天，他们会离开这里。 直到那一天真的发生，看着姜海向着太平洋彼端渐行渐远的背影，他才明白，那个小小的房子里，曾装着他梦寐以求的东西。 “在哪里，在那里，真的没人在乎你 去哪里，去那里，我们需要在一起 就算一切都逝去，也没有关系” ———《没人在乎你》反光镜