这是一部有着类似巴赫音乐的复调式短篇集，试图在文本中塑造了一个宽泛而神秘的父亲形象——老莫，通过关于老莫的那些若即若离又互文的故事，描绘云烟镇的日常生活中的诗意。布鲁诺·舒尔茨曾经塑造了文学史上最令人神往的“父亲”的形象，在我这里，同为还原父辈的时代与记忆，但采取的是另一种策略，以更小的参与度去见证，去旁观。在狂欢式的语言叙述中，我们可以听到记忆蒸发的细微声响。
