迟到

大概我很早就开始想你，只是我不知道自己在想你。直到想到不知道什么是想，才在已成的困惑中过晚地明白，原来我想你了。此时此刻，每时每刻，玻璃幕墙已经在一个个生命之间展开。而我的感情，却还维持在原本的姿势，过了期限，才发现张开的双臂，早已空，手已酸。

“单身”在语言上也许是一个凄凉的标签，在现实中却是一个纯粹的状态。我希望通过对现实感觉本身的描述，为“单身”这个词语提供除了“苦闷”和“挣扎”等负面词语以外的更多的想象空间。这篇短故事描写的是一个二十多岁，有点理想主义，正处在青少年到青年之间过渡的焦虑期的女性。她单身，她没有谈过“认真”的恋爱，她甚至缺少对浪漫爱情的想象，但她拥有思考的能力和面对孤独的能力，这些能力让她在保持对自我的坚定态度的同时，不断地对爱情和生活本身提出质疑。对笔者而言，“单身”并不仅仅意味着“没有爱情”，它更意味着“独自生活”。所以在这个故事里，对爱的叩问是一个主题，对孤独本身的阐释也是一个主题。这两个主题被揉搓进“自我成长”的框架里，呈现出一个坚定到有些冷漠地生长着的女人的形象。她自我感觉良好，但实际上又充满了问题，她的桎梏来源于这些问题，她的自由亦然。