所有事都在夜晚发生

事关情爱；事关叹息；事关城市；事关迷失。事关几个因爱而生生不息又孤单不息的男男女女。

不久前回想发在期刊上的这三个中短篇，后知后觉地发现：其中有两篇，即《看呀，南京长江大桥》和《二分无赖是扬州》均是发生在夜晚的故事，《别站在有盆栽的地方》中的关键情节也发生在黑夜里。

自思忖不是巧合所能解释的？最后给出自己一个模糊的答案：或许黑夜给了我们以思考自己生活的绝佳时间和氛围，让我们慢慢了解到自己隐秘的一面，黑夜含蓄而非直白的气氛也符合我个人的审美。简单来说，夜晚，让我们深入，又替我们做了筛选，给一切故事的发生留足了空间。

上周末回老家奔丧，在空荡荡的排满八仙桌的院子里守炉灶独坐通宵，对夜的感觉增强不少，繁星点点，银河当头，一个闪烁，一个飘渺，但都永恒得让人落泪。

希望自己的小说能捕捉到一星半点的夜。文风、文字啥的，真的都是次要的不能再次要的事了。

特别感谢几位编辑：

《收获》走走；《上海文学》崔欣；《小说界》韩樱。

感谢一切夜的孩子。