插画师林知夏花了三年，画下老城区梧桐里即将消失的一切：剥落的马赛克、生锈的水管、瓦当上睡觉的猫。她以为记住是一种抵抗，直到推土机的围挡架到画室门口。 建筑设计师沈砚之主导着这场"微更新"改造。他习惯在图纸上优化一切，包括她的画室、她的画风，和她的人生。当他把挪用预算的"拯救"摆在她面前时，林知夏把画稿摔在了他桌上："你拆了我的墙，然后给我一块承重棉当枕头？" 而品牌策划苏晚，是他在职场最锋利的对手。她抓出了那笔多出来的四万八预算，不是为了争风吃醋，是因为一台在数据里夹带私货的结构机器，比渣男更危险。