当昔日之光陨落

当昔日之光陨落

刘宇昆科幻作品

免费试读

作品简介

历史、记忆、真相,一旦拥有了绝对的能力去看清这一切,你是否有勇气躬身践行呢?

这里集结了刘宇昆笔下三篇精彩绝伦的严肃科幻小说。你也许不一定会同意其中叙述的各种观点,但是读过之后,你定会陷入深深的思考……

《序》殖民主义、战争、大屠杀、不同地区和民族间的势不均衡,诸如此类的历史遗留问题把一些无形的界限强加给我们,我的很多小说都着眼于此。这些界限渗透到我们经历的一切,影响着国家、民族、家庭和个人的命运。历史不仅仅是暗夜平原上的大规模混战,它还与你我身边的饮食男女息息相关。历史有着深深的个人烙印。

《重生》身高接近2.5米的凯站直身体,张开手臂。牠的黑眼睛注视着我,看上去就像新英格兰水族馆巨型容器里那些大鱼的眼睛。我走进牠的怀抱,吸入熟悉的芳香,这种混合了花香和辛辣的气味,虽然来自外星世界,但也让我有家的感觉。(发表于《文艺风赏》2013年12月刊)

《第14课:关于事件隐形装置及其实际运用的思考》

所有这一切最终证明了我们所看到的东西。没有数据错误,没有光学偏差,没有让人安慰的解释。一次明显的突变确实存在,将此前与此后的图像一刀斩断。我们什么都没查出来。曾经有一道时空中的裂隙,被撕开之后又草草缝了回去,裂缝两侧的表皮被绷得如此之薄,薄到近乎透明。(人类文明首发)

《纪录片:终结历史之人》 仰望夜空,记录着历史的光芒依旧在群星中闪烁,那最后一个死于平房的受难者,那最后一辆抵达奥斯维辛的火车,那最后一个被驱赶出佐治亚州的彻罗基土著。那些遥远的星辰上如果有人居住,如果他们在看,如果他们以光速在宇宙中穿行,总会有某人,在某时,某地,看见那些瞬间。没人能捕获所有光子,也没人能抹去所有画面。他们将会是不生不灭的记录,是我们存在的证据,也是我们讲给未来的故事。每一分,每一秒,当我们行走在地球上,那些星空深处的眼睛正凝视着我们,将是非黑白看得清清楚楚。(发表于《文艺风赏》2013年11月刊)

刘宇昆(http://kenliu.name),科幻作家、翻译,雨果奖、星云奖、世界奇幻奖和科幻奇幻翻译奖得主。

夏笳(http://site.douban.com/106402/),科幻作家、翻译,银河奖得主。

耿辉(http://site.douban.com/145351/),科幻迷、翻译。

封面摄影:邓启怡(http://lisatangliu.com/)。

作品目录

载入中

热门划线

  1. 拨开历史表象,拂去那些成王败寇的故事,那些风云变幻的战争,在历史的纵深处,你能听见一种韵律,如潮起潮落,弄潮的不是那些巨人们,而是普普通通的村妇野夫,他们走过山林,走过原野,穿越沧海桑田,春夏秋冬,风雨雷电,鸟兽鱼虫,经历饥荒与饱足,丰饶与苦难,披荆斩棘跋涉至今。这样的历史,令我这个唯物主义者深深喜爱。27 人
  2. 青天白日下,做举止有度的文明人是很容易的事,但一个人真正的品质,却唯有在黑暗中才会显露,究竟是会发光的钻石,还是一团乌炭,只有在巨大的压力下才试得出。25 人
  3. 没有历史的人无法从时间获得救赎,因为历史是无数瞬间的排列在冬日午后的幽静教堂天光熄灭历史只剩下此刻的英格兰22 人
  4. 生活总是这样,被一些微小而平凡的瞬间暗中主宰,却未曾想到它们的影响会如此巨大。21 人
  5. 真实并非如此柔弱,并不会因为否认的声音而受损——只是因为人们将真正的故事隐藏起来不吐一字,才让真实死去。21 人
  6. 每个人都觉得自己控制着一个独一无二的“我”,可这正是大脑努力制造的假象。—史蒂文·平克,《白板》17 人
  7. 每个人都觉得自己控制着一个独一无二的“我”,可这正是大脑努力制造的假象。17 人
  8. 每一夜,当你站在夜空下仰望群星时,你沐浴在星光里,也沐浴在时间中。17 人
  9. 历史不仅仅是暗夜平原上的大规模混战,它还与你我身边的饮食男女息息相关。历史有着深刻的个人烙印。17 人
  10. 忒修斯之船16 人
  11. 用一种看似中性的措辞来掩饰罪行总是再容易不过的,“有战争就会有血腥,有肮脏,有痛苦”,好像永远是战争在杀人,而不是人在杀人一样。16 人
  12. 不可思议的是,有非常多的人似乎认为努力记住一场暴行比暴行本身更下作可耻。16 人
  13. 究竟受难者的遭遇属于个人苦难呢,还是应该首先划归在人类共享的历史之下?15 人
  14. 西方社会倾向于摈弃和减少历史对于现实的影响,似乎历史可以被个人随手抛开。我倒觉得,这样的观点体现出被历史垂青的特权阶层在为自己开脱。14 人
  15. 这世界上并没有怪兽。我们自己就是怪兽。13 人
  16. 但那些属于过去的影像,注定是只能观看一次的消耗品。光子进入镜头,撞击在成像表面上:你的视网膜,或者一张胶片,或者数码传感器,然后它们止步了,消逝了,耗散了,再也无法前进。如果你一不留心,如果你错失了某一瞬间,就再也没可能追上前去把它抓回来。那一瞬间就这样被从宇宙中抹去,永不复返。12 人
  17. 那些对暴行矢口否认的家伙,同样是在对受害者犯罪:他们不仅与匪徒和凶手们站在同一边,更用自己的手把受害者从历史中抹去,用那些罪恶的手扼住他们的喉咙,窒息他们的声音,把他们活生生再杀一遍。12 人
  18. 你们人类认为经历决定自我11 人
  19. 整个现代文明都是如此,我们靠着挖那些死者的骨骸为生。11 人
  20. 仰望夜空,记录着历史的光芒依旧在群星中闪烁,那最后一个死于平房的受难者,那最后一辆抵达奥斯维辛的火车,那最后一个被驱赶出佐治亚州的彻罗基土著。那些遥远的星辰上如果有人居住,如果他们在看,如果他们以光速在宇宙中穿行,总会有某人,在某时,某地,看见那些瞬间。没人能捕获所有光子,也没人能抹去所有画面。他们将会是不生不灭的记录,是我们存在的证据,也是我们讲给未来的故事。每一分,每一秒,当我们行走在地球上,那些星空深处的眼睛正凝视着我们,将是非黑白看得清清楚楚。11 人
  21. 你无法区分记忆的真假,却坚信它们很重要,是你大部分生活的基础。10 人
  22. 现如今,我们最好的望远镜能够看见130亿年前的过去。如果把这样一座望远镜绑在火箭上,以超光速发射向地球以外——这个技术细节我们很快就会谈到——并且令望远镜指向地球方向,那么你将看到人类的历史以逆时方式在眼前展开。曾经地球上发生的一切景象,像不断膨胀的光球般从这里绽放开去。你向太空里走多远,就能看到多久的过去。10 人
  23. 唐宁人的字典里没有愧疚。9 人
  24. 一个国家不仅在空间中存在,也在时间之维中延伸。它会随着历史的长河的脉动时而成长时而衰落,时而征服异邦,时而将他们的后代释放。9 人
  25. 宣告“独立”之日,也是遗忘过去之日;发动“革命”之时,就是将记忆与血污一笔勾销之时;签下一纸条约,转眼便将历史债务深埋于地下。但现实生活却不可能被那几个字句轻易改写。9 人
  26. 拥有可以满足一切目标和意图的永恒生命,世代积累的记忆就会将唐宁人压垮。难怪牠们成了遗忘的大师。8 人
  27. 没有真实的记忆,就不可能有真实的和解。没有真实的记忆,也就不可能有任何国家的任何人,对受害者的苦难真正感同身受,真正牢记心头。没有亲历者自己讲述的故事,我们无法跨过历史的泥沼与陷坑。8 人
  28. 作者按:有关文中描述的时间隐形,更多可参见米格尔·A·莱尔马,《一组基于镜面反射原理的事件隐形装置》,2013年8月12日,(http://arxiv.org/abs/1308.2606)。8 人
  29. 大约一年时间,你身体里的每个原子都将被其它的所取代。7 人
  30. 历史更像一种模型,展示形形色色的人类群体如何在自然界中成长壮大,适应环境,而环境又是如何反过来适应人类的存在。7 人
  31. 上帝创造天堂,人类创造地狱”。7 人
  32. 除了“反人类罪”之外,我想不到别的词汇来描述他们做的事。他们根本是在亵渎“生命”这个概念本身。7 人
  33. 是的,完备的知识注定永远不可得,但并不因此就免了我们的道义责任,从此再不去辨别是非,再不站起来对邪恶说不。7 人
  34. 光芒轻柔地映在你们脸上,宛若时光凝滞。一缕柔情爬上我心头,好像孩子沿着古藤向上攀缘。这所见即非真也非假。我们在此,我们活着,此时此刻。7 人
  35. 奈塞·绍尔谈及后殖民主义小说写作时说:“我知道自己正走在先行者的尸骨上。即便我与脚下的巨人息息相关,这样的根基也是不稳的。我怀着敬意小心行走,倾听外界和内心的声音。我重复着听来的内容,尽管你们已经了解,但我以我的方式讲述。”7 人
  36. 你们没法区分记忆的真假,却坚信它们的重要性,使之成为生命的要义。6 人
  37. 那种距离产生的美,那种高度抽象带来的愉悦,曾经令他乐在其中,如今却在血淋淋的画面前统统失去了意义。6 人
  38. 我们所要求的只是一份承诺,承诺归还真相,承诺永不遗忘。6 人
  39. 长久以来,我们所有的历史学家都靠着研究死者的骨骸为生。但过去从未死去。过去与我们同在。无论我们走到哪里,都被玻姆-桐野粒子场环绕着,由此我们可以看见历史,像看窗外的风景一样清晰。死者的痛苦与我们同在,我们听见他们濒死的嘶喊,行走在他们的鬼魂中间。我们无法闭眼不看,充耳不闻。我们必须为他们作证,代他们发声。我们只有一次机会,去把事情做对。6 人
  40. 冬日午后天光渐暗的景象现在我仍然挥之不去。6 人

喜欢「当昔日之光陨落」的人也喜欢