拱门：木心风格的意义

一部“木心老友记”的“木心批评集”——

陈丹青说，我们两个和木心是将近30年的“老朋友”

文学上的事情，木心从来是找童明谈

我们所处的现代世界，是一个审美力削弱的时代吗？

木心是以世界精神为体的中国作家。中国文学在他的风格中获得了极丰富的世界性内涵。

有一个悖论，木心对我们现在的文学状态是“例外”，在世界性美学中却是“常态”。

……世上有各种拱门，或彰显帝国的荣耀，或庆祝胜利、象征凯旋，或支撑起恢弘的宗教建筑，以坚固优雅的弯度，升至神圣之顶点。

思想、艺术，因两种反力的相互作用而达均衡稳固，是隐形的拱门：民族和世界、东方和西方、现代与古典、新创与传承、激情中的反讽、雌雄同体的想象力。

现代艺术的一半是稍纵即逝的当下，另一半是不变的永恒，波德莱尔如是说。

而木心有句：“如拱门之半，我危弱欲倾；如拱门之另半，你危弱欲倾；两半密合而成拱门，年华似水穿流，地震，海啸，拱门屹立不动……要知你的强梁在于我，皆因我的强梁在于你啊。”

木心通常不肯谈自己，所以，童明这一部文学批评集《拱门》，也可视为木心与童明将近30年的“老友对话折射集”，弥足珍贵。

童明，马萨诸塞大学英美语言文学博士，西安翻译学院特聘教授，加州州立大学英语系教授，八十年代初任联合国纽约秘书处译员。

主要著作有：《美国文学史》（外语教学与研究出版社，英语增订版，2008），《现代性赋格：19世纪欧洲文学名著启示录》（读书·生活·新知三联书店，修订版，2019），《解构广角观：当代西方文论精要》（中国社会科学出版社，2019）。

编有木心精选集：《木心诗选》和《豹变：木心短篇循环体小说》。英语译有木心小说：An Empty Room：Stories （New York：New Directions，2011）。